

T 人生百味

吃糖记

王应波

友人孩子结婚,因事未能去喝喜酒,此后两次补请,我均在外地。朋友过意不去,一定要单请。我劝他说:“选举开会也有人员不齐的时候,就连考试都有请假的呢,你想把每个缺席的人都请到,不可能!”

过了几天,朋友特意托人给我捎来一包喜糖。一个印刷精美的手提袋,里面装着书本大小的牛皮纸袋,感情难却,我只好笑纳了!拆开包装,有香烟、瓜子、带壳的小花生,还有几颗糖。前三样我没动,随手拣起一颗糖,是大虾酥,剥去糖纸,那硬硬的糖壳有着虾壳一样的纹理,咬开后里面是酥脆的花生。久违的味道让我顾不上医生告诫,大开“糖戒”,接连吃了牛轧糖、阿尔卑斯糖等多种糖。夹心棉花软糖,糖纸上印有“吾家有喜”,阿胶枣糖的糖纸印有“早生贵子”,一看就是过喜事的糖。糖吃在嘴里,亲切的甜味儿,让我不由想起儿时吃糖的情景……

小时候,吃糖可是件奢侈的事,过年时必有糖,父亲从外地回来偶尔带点糖,最亲近的亲戚登门可能也会带些糖。有时候,几个月吃上一颗糖,任凭我望眼欲穿,任何一颗糖也不肯登门。

最初邂逅的甜味儿,是我婆柜子里的白砂糖。白糖一般由深色的草纸包成四四方方的形状,再用细细的纸绳牢牢地捆扎着。我婆心情大好或我身体有些恙时,会打开柜子,取出纸包,用小勺舀上一两勺,冲成白糖水让我喝。“甜!真甜!”我美美地喝上一大口,吧唧着嘴递给我婆。我婆用勺子舀一下,抿着嘴尝了一口,“甜得很,把牙都要甜酥(掉)了!”我婆开心地笑着,又把碗递给我。我“咕咚咕咚”一口气喝完,咂咂舌头抹抹嘴,嘿!连舌头都是甜滋滋的!渐渐地,喝白糖水变得平淡无奇,要直接舀一勺白糖倒

进嘴里吃才过瘾。不过,最令我向往的还是白砂糖蘸馒头。热腾腾的馒头蘸上沙沙的白糖,一口吃进嘴里,粗粒的白砂糖嵌进松软的馒头,还没来得及融化便被嚼得嘎吱作响,听觉和味觉都有了极致的享受!

有一次,好长时间没吃糖了,我的糖瘾犯了,就央求我婆把柜子打开,给我糖吃。我婆笑眯眯地说:“么(没)有了,连糖纸包包都叫老鼠叼去了!”我当然不信,还没柜子高的我便寻了个矮凳要挖我婆的柜子!后来到底吃没吃上糖,我没有印象了,倒是这拿矮凳挖柜子的笑话很是让大家笑了一阵。

慢慢地,糖果出现了。最早尝到的是一种水晶样椭圆形水果硬糖。它甜甜的在舌头上滚来滚去,在嘴里撒播着甜味儿,终于疲劳了就被牙齿“嘎嘣嘎嘣”嚼碎,彻底融化在舌底。同样档次的糖还有好几种口味,剥开糖纸,绿的是哈密瓜味,红的是草莓味,黄的是橘子味……话梅糖是酸溜溜的,随着舌尖地搅动,在左边腮帮子停停,在右边腮帮子歇歇,酸得人口水直流,酸得人牙齿发软。那时有小孩子哭闹,爱耍笑的大人就用舌尖把左腮顶个包,逗小孩说嘴里有糖,还问小孩子想吃糖不?小孩子破涕为笑,说要吃糖,可那糖忽然不见了,原来从左腮跑到右腮去了。如此反复,捉迷藏一样,孩子玩着玩着倒把吃糖的事忘记了!

儿时吃过最珍贵的糖是大白兔奶糖。有一年中秋,我一个在上海工作的堂叔回乡探亲,带回了许多礼物,其中就有大白兔奶糖。那是我第一次吃大白兔奶糖,糯米纸里裹满了洁白丰腴,既有糖的甜蜜,还有浓郁的奶香,那奇妙无比的味道,实在是太美了,我简直被震撼到了!

在吃过的糖里,我最喜欢的一种珍珠大小、五

颜六色的“豆豆糖”,一分钱就可以买五粒。每当清脆悦耳的拨浪鼓声由远而近时,孩子们就像铁粉遇见磁铁一样被牢牢吸引住了,双眼紧盯着货郎担子里琳琅满目的小商品。针头线脑、毛巾手帕、木梳发夹、梳头油、雪花膏等,当然少不了我们最喜欢的玩具和糖果。大人们挑挑拣拣,一番讨价还价之后买些日常用品,小孩子拿着鸡毛、废铜烂铁、旧胶鞋之类的东西来换糖果吃。我两手空空跑回家,父母没在,我婆没钱,我又非要吃“豆豆糖”,闹嚷得不可开交!我婆急中生智:“有法子!”边说边从墙缝里抠出平时梳头积攒下来的长头发,有拳头大一团。“这是头发,人家要么?”我迟疑又胆怯地说。“要!这能换糖吃,不哄你,快去,迟了货郎就走得么(没)影影了!”我婆一个劲劝我。我一听,急忙抓起那团头发就跑,终于如愿以偿换到了“豆豆糖”!我迫不及待地扔了两粒含在嘴里,凉凉的,口感很细腻,外面裹了一层厚厚的糖粉,又添加了特别诱人的红、绿、黄、蓝、粉、白等色素,除了甜,还有一种难以形容的香!后来,我还在货郎担子里尝到了“米花糖”,一种用米花和糖浆滚成圆球状的糖,和乒乓球大小差不多,吃起来非常酥脆,米香与甜味完美融合,带给我相当惬意的满足感!

参加工作之后,吃糖再也不是什么稀罕事了,又陆续吃了酒心糖、巧克力糖、高粱饴糖、果汁软糖、健齿口香糖等,还有各种我读不懂名称的外国进口糖。每当嘴里含着糖,我就会产生“快乐”的感觉。可物极必反,长期吃糖嗜糖,对身体健康造成了威胁,血糖升高,龋齿困扰,因医嘱,我近年基本上戒糖了!

凡事皆有“度”,一旦超出“度”的界限,事情就可能发生质的改变。吃糖是这样,其它事情也是如此。

冬藏为大地留白,涤荡人的灵魂。崖边一排翠柏披霜挂雪,身负千斤屹立不倒,自是有“任尔东西南北风”的坚韧。火晶柿子还有几个残留枝头,薄雾轻抚,随风摇曳,恍若童年风一样的自由,心中褶皱瞬间抚平。又听家人在墙头的呼唤,从几十年前回荡至今,清澈嘹亮,一腔炉火伴着欢声笑语,世间的柔情说不尽道不完。被寒冬过滤的世界真真切切,把我们安排得明明白白,一年到头的混沌逐渐清晰。

一切埋藏在最深处,藏巧而显拙,衰叶腐朽却饲养着种子,白雪寒冷却保护着麦苗,兴旺交替,世事如常,打搅的不过是迷途跌宕。至于万物,种子发芽成绿洲,麦苗生长出麦穗,燕子飞了还会回来,再小的物种都有自己的大江大河。

欣然接受冬藏的礼物,接纳归零过后的自我,静静迎接还会再来的春天。

冬藏

张鹏

一场雪落下,意味着真正的冬天来临。

枯黄的高草姿态定格,麦垛的形状保持不变,大雁南飞留下的巢窠盛满白雪,一条路连着村里山外,两座山犹如门神矗立左右。不动的物体无动于衷,喘气的物种猝不及防。飞鸟落巢,走兽进洞,牛羊卧圈,行人归家……

小满时雨水澎湃,农人有“多则患得,少则患失”的愁绪,故而用“小”规劝“满”以实现“小满足”。寒

冬则借冰天雪地,企图让万物收敛于地表,向大地深处蓄藏。冬藏蕴含着中华传统文化“否极泰来”“轮回交替”的大智慧。

天地不着一片绿,脑中思绪泛万花。在城市小众文化和乡村大众文化交织最为紧密的时令,冬藏用“留下”的主题把思绪汇集一处,让人们在一年繁忙的间隙见自己见众生,因“止”而知行,因“息”而蓄力。过去的事就坦然过去,明年的事再作计较。



农舍观竹记

杨五贵

出故里西城门二里许,新城村沟畔有家农舍,外观与别处无异,但走进院子,一丛翠竹,亭亭玉立,青翠碧透,煞是惹人喜爱。

这家主人姓章,名章彦,是个普通的农夫。章彦读书不多,然生性聪颖,酷爱艺术,尤喜摄影和绘画。劳动之余,常常把玩相机,临摹名画,其作品虽未远播,但也妙趣横生,人见人爱。

俗话说:“书画治性”。章彦自二十余岁始,便拍照弄墨,艺痴技工,渐入其道。彼所画之竹,数茎摇曳,枝叶错落,自成一格。早年间,章彦从千里之外的楼观台购得几竿修竹,培植于庭院,精养细护,如今已是百竿林立,碧绿映窗,清逸之气,直扑面颊。

我曾和章彦开玩笑道:“古时苏东坡宁可食无肉,而不愿居无竹,你今也在窗前种上竹子,可算是竹林一贤了!”章彦闻此,仰面大笑,并不作答。

章彦爱竹赏竹,发自内心深处。一日,偶见其竹园内黑土爆裂,挤出一笋,鲜嫩欲滴。我佯劝他,何不挖之尝鲜,一饱口福!章彦闻言,立即正色道:“不可,一笋一竹,食笋则无竹,那损失就大了。”言罢,凝视竹笋,若有所思。其妻闻我俩言,便插嘴道:“竹是他的命哩!”

章彦所画之竹,虽不大传神,但也酷肖,其家屏风院墙乃至客厅无不悬竹之写意画作。他为自个的一幅“墨竹图”题诗云:“虚心劲节临风摇,堪与松梅入碧霄。谁道农夫只耕地,闲来画竹品自高。”君子之风,溢于诗外,令人钦羨。

古往今来,酷爱竹者,多为品行高洁的饱学之士。而今普普通通的一介农夫,竟也有“万木从云出香阁,西连碧洞竹林园”,这难道不是故里人杰地灵的又一佐证么?



《烟火鱼市》

黄雯逸 边佳敏作

T 书海徜徉

让耀州窑走向世界

——评秦陇华历史散文专著《耀州窑》

付增战

位于铜川市王益区黄堡镇的耀州窑遗址,被中国社会科学院主办的《考古》杂志列为20世纪中国百大考古发现。在唐宋耀州窑遗址上建起的耀州窑博物馆,是我国规模最大的古陶瓷遗址专题博物馆,是弘扬耀州窑窑器烧造历史和文化艺术的重要载体。近年来,我市大力弘扬耀州窑文化,不断展现耀州窑考古发掘最新成果,创新开发耀州窑系列陶瓷产品,耀州窑已然成为铜川一张靓丽的文化名片,实现了文化与经济的双赢。

然而,传播耀州窑文化的专著,要么过于深奥专业,只专注于专业理论探讨,难以普及给大众;要么过于浅显碎片化,关注于耀州窑及其产品表象,不足以让读者把握耀州窑全貌。铜川文化学者秦陇华所著的《耀州窑》一书,做出了有益尝试,很好地弥补了这一缺憾。

秦陇华以深厚的历史文化素养和清新隽永的文字为依托,从耀州窑遗址的发掘起笔,揭示耀州窑的“漆水秘密”。从收藏在西安碑林博物馆的“中国陶瓷业界第一碑”《德侯侯碑》为引,揭示耀州窑在中国

陶瓷史上的重要地位。从耀州窑烧造三彩起步,一直到新世纪耀州窑瓷器的挖掘恢复,涅槃重生,纵线讲述了耀州窑1300多年的烧造历史。从作为“中国北方青瓷代表”的耀州窑,上店窑、陈炉窑等各个窑口和倒流壶、刻花工艺等器型分析,到受到耀州窑工艺、风格影响的河南临汝窑、宜阳窑、宝丰窑、新安城关窑、禹县钧台窑,内乡大窑店窑、当阳峪窑,甘肃安口窑、陕西旬邑窑,广西西村窑以及广西永福窑等国内重点窑厂的典型器物介绍,再到耀州窑古瓷器物在国内大夏统万城、元代集宁路、甘肃天水,以及在海外东亚、中亚、非洲、欧美等地出土或收藏情况的阐释,从横线上让读者了解到耀州窑产品在世界范围内的影响力,近乎全景式展示耀州窑的前世今生。

秦陇华以散文的笔法写历史,写文化,饱含浓情厚意与哲理思辨,娓娓道来,不疾不徐,如与读者相对而坐,品茗论道。全书读来如讲故事一般结构分明,形象生动,耀州窑在作者笔下不再是一座座冷冰冰的窑炉遗址和青瓷、三彩器物,更像是一个个充满

T 诗情词韵

法袍,遇见你,予你,与你,余你

张文东



当法槌起落如同倒转时光的指针
当流年的列车穿越三秦大地
当记忆已斑驳泛黄
风吹散了发髻
雨湿透了裤脚
目光如炬的你
从来风雨兼程

你是初春的二月剪刀
混去了人们心中的桎梏
你是仲夏的映日荷花
让让眉伊人仿若初见
你是晚秋的铁燕翎翎
衔来冰消的朵朵山茶
你是深冬的傲雪凌霜
锁住无信的口腹腹剑
春去秋来
易变的是容颜
不变的是坚守

自行车的车辙在山涧巡回爬行
蹙眉远眺
松林笑你
回去吧,路难行
溪流笑你
回去吧,水难涉
你轻轻拭去国徽上的浮尘
劲足越过了山巅
舒云喝彩
你来,那对夫妻不闹了
岩屏屏息
快看,那对邻居握手了
有人问你
你为何能走得如此坚定
你说
山的那头都是我的亲人

楼廊里
你的脚步永远匆匆如风
案牍前
你的眼神永远似带吴钩
当第一缕晨光悄然飘进窗纱
你已洞悉案卷里的爱恨情仇
当最后一抹夕阳婀娜褪去
你掌心的文书已然灵魂满格
有多少你青丝成雪
有多少你朱颜迟暮
看着你被卷页剩下的皱纹
我知道这是你生命中最珍贵的伤痕
而一群年轻的你
再次踏上了不离不弃的长征

而今的你
沐浴着新时代的和煦阳光
已是仪态万方,惊鸿千臂
那是群众触手可及的公正
那是改革逐浪而至的强音
那是网络风云际会的嬗变
那是青砖黛瓦重塑的巨人
而你依然在那里
筚路蓝缕,以启山林
依然在那里不偏不倚,持正不阿
遇见你,今生无悔
予你,战不旋踵
与你,风雨同舟
余你,向阳花开



玉笋宫

题字:贾平凹

刊头:王 森

千四散