

# 持时代火炬 许航天之梦

耀州中学高一(12)班 张萌萌

逐梦九天，万里行舟。

——题记

古人借诗诵月，吾辈登月吟诗；古人寄月诉离愁，吾辈奔月化相思。代代相传的航天梦，慢慢地转化为探索星空的动力，于当下迸发……

天空苍苍茫茫，万古不语，她留给人类的遗产，全是一个个闪着金子般光芒的谜团。

“九天、星空、天外、太虚……”四方上下曰宇，往来古曰宙。宇宙，乃天地间万物的总称，似乎是那么熟悉，又那么遥远。你是否知道一册《周易》的千古流传，一部《天问》的惊心动魄？你是否记得那沉睡千年的青铜面具上渴望看透天空的双眼？你又是想起古人用画笔细细描摹的飞天与苍穹？千年过去，依旧是同一片的天空，成千上万苍白的光点依然高悬于穹顶之上。

仰望星空的中国人，开始了梦想的远征。

等中国从睡梦中醒来，世界科技的车轮早已滚滚向前。无名的大山沟，荒凉的山坡，在这片历史的空白上，人们拼了命地抢建，工作，才建起了发射场。一双双长满老茧的手铸造起了航天梦的开端，在那里，渐渐有了生气与活力。

谁说卫星的发射场上没有流血与牺牲？多少工作人员和专家由于过度辛劳，积劳成疾，为梦想献出

了生命；一场突如其来的泥石流淹没了道路，冲毁了设施，阻断了通讯，冲毁了所有建筑；那个年代，发射场的基本设施十分简陋，当地的工作人员每日三餐只是方便面，专家也只能住在狭小的“水帘洞”，生活拮据。这场与恶劣环境的抗争，这场与陆地的搏斗定然是艰苦到了极点！但正因为这二十多年的坚守，二十多年的青春与热血，二十多年的共同信仰，这支队伍才能默默地创造着，默默地期待着，铸造了举世瞩目的东方航天港。

中国面临着一个开放的世界。发射外星的目标，既是改革开放的一个伟大壮举，也是中国科技史上的一次重大革命。唯有抓住时机，才能翻盘，才能实现腾飞。

当世界科技革命的大潮再次将中国推到时代的十字路口时，就像在背水一战。

太空是梦想，亦是挑战。然，中华民族赓续传承千年的“飞天梦”，从未放弃。

我看见中国航天员，远离夜幕中的万家灯火，不瑟缩于垫堂一隅，艰苦训练，咬牙坚持，执着地在漫长路上烙下一个个深深的足印。那方星河在前空璀璨，是什么使他们吞冰啖雪？是宇宙的那一缕韶光在召唤他们，绘下了胸中那抹飞天的亮色；我看见中国航天人，苦苦追寻着星空，在那无数个奔波的昼

夜，从青涩少年到两鬓斑白，他们用明黄的光驱赶黑暗，望着浩瀚的银河，心潮澎湃。

又是一个静谧之夜，旅者抬头，中国神州十三号绝云直上，繁星近得仿佛可以触及。

星辰大海，奔赴太空。

中国航天人的浪漫是把满天神话变成现实。浩瀚星空是一张不设交卷时间的“考卷”，需要一代又一代的航天人用智慧和汗水去“作答”。

“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，千百年来梦想已实现，但我国航天的脚步从未停止，“嫦娥”“神舟”“玉兔”“天宫”随着我国航天技术的发展，我们正一步步把满天神话变成现实。就在不久前，神舟十二号回地一个月，神舟十三号飞船再度进入中国空间站。准备开启新一轮的太空冒险。

胜利的画面让我激动，但是我知道，通往太空之路，无坦途大道，为了那一簇火红，能融入头顶那一片深蓝，需要一代又一代的航天人接续奋斗。

看着床头宇航员模型，我心里那颗航天梦的种子也在一点一点地生根发芽。希望多年以后，我也能为中国的航天事业贡献自己的力量。那时，一面面五星红旗飘扬在外太空。那一定是绝美的风景！

栉风沐雨熬出戈壁新星，砥砺前行勇创航天辉煌，我们的航天梦——上九天揽月，随神州起航！

未来的我：

你最近好吗？

这封信写得这么突然，希望没有打扰到你。我有好多话想跟你说，如果你现在没什么急事，那么请认真读下去吧！

你是否还保留着我刚刚做完的《成长纪念册》？你怀念无忧无虑的童年时光和儿时的自己吗？长大的你是否有按时吃饭，挑食的毛病改掉了？未来繁杂的课程难学吗？……未来的你，不要嫌弃我一见面就抛出一大堆问题来问你，其实我好想穿越人海与时空，迫不及待想要听你说说成长的喜悦与苦闷！

那么请你先听听如今我的故事吧！执笔写这封信时，我已经进入了小学最后一学期。整整六年的时光在不知不觉间一晃而过，我无法忘记操场上大家挥汗如雨的队列队形训练，教室里奋笔疾书只争朝夕的学习场景。校园里那两棵大松树已被移除一棵，在那棵被移除的松树下，我和小伙伴们曾乘过凉，捉过迷藏。想想不久楼梯台阶也会重新上漆，于是我们背着书包忍着背爬楼梯的足迹就这样消失殆尽；今年九月份，东昇楼四层的第二个教室坐的同学一定都变了，有我字迹的黑板报会被擦去，象征荣耀的班级奖状也要被去掉，放学时准时响起的校歌《相约北小》我再无法听到……想到不久就要和熟悉的校园，老师和同学分别，真的不免有点小伤感呀！

还记得上课前一句“老师来了”，足以让无法无天的男生瞬间老老实实；还记得运动会上，女生扯着嗓子喊“五班威武”“五班必胜”的那份自信，不论输赢，气势绝对到位……只可惜，这些美好转眼间就成了回不去的过往，难忘的珍贵回忆。

说了一大堆伤感的话，我的多愁善感是不是影响到你啦！问你悄悄话：咱小时候常因肤色较深而被大家记住，不知如今你肤色变白了吗？祈祷你长成皮肤白皙、脸色红润的大美女。还有妈妈说《离骚》很难记，怎么样，你记住了吗？你有下定决心一定要完成的目标或志向了吗？到底是什么梦想啊？希望这是个美好的愿望，若是如此，我一定支持你，坚持去做吧！别在乎外界言论，历史铁生的“且视他人之疑目如盏盏鬼火，大胆地走你的夜路”这句话，能带给你前行的无穷动力，请一定要努力做一个独立自信的人！

我的文笔拙劣，又如此话痨，请别嫌弃小学的你，一定要认真地看完。对了，我还有一句要送给你的话：即使生活低到尘埃里，也要把梦想举得高高，让我们一起共勉吧，好期待早点遇到未来的、更优秀的、正在看信的自己！

记得回信哦！

祝未来的自己：

梦想成真，学业有成！

耀州区北街小学六年级(5)班 郑艺涵

## 致未来的自己

## 万能的妈妈

铜川高新实验学校三年级(1)班 李佳琪

我的妈妈是万能的。

写作业的时候，

妈妈是老师；

跑步的时候，

妈妈是拉拉队。

做手工的时候，

妈妈是帮手；

滑冰的时候，

妈妈是扶手；

受伤的时候，

妈妈是急诊医生。

跳绳的时候，

妈妈是裁判；

妈妈爱我，

我爱妈妈。

(指导教师：傅雅丽)



阿尔卑斯山脉

铜川朝阳实验小学二年级(10)班 郭文睿

## 那一刻我长大了

宜君县云梦乡县口完全小学五年级 王雨彤

那一刻的我，终于长大了。

去年寒假前的一天，卫生院的医生来学校给我们学校的师生做核酸检测，到了晚上，班里其他人的结果都出来了，只有我的核酸结果一直没有出来，这时妈妈开始慌了，她让我先睡。早上起来，我才知道妈妈竟然一夜没睡，我的核酸检测结果是在凌晨3点多出来的，我确实“阳”了。

这个突如其来的消息，让全家人的心提了起来。这时疾控中心打来了电话，说最好让我一个人住，免得传染。我听了以后便给妈妈说，我自己一个人可以的，可妈妈不同意，因为她觉得我还小，不放心我。在我持续发烧伴随着咳嗽时，妈妈一边叮嘱我按时吃药，一边给我敷冷毛巾，蒸“花椒梨”……经过妈妈的悉心照顾，我逐渐好了起来。可我刚好点儿，又给妈妈传染了。我很难过，可妈妈不但不怪我，还给我说：“我是大人，没事儿，不用担心。”紧接着爸爸也感染了。我就学着爸爸妈妈的样子给他们倒水，拿药，煮方便面……虚弱的爸爸妈妈不断地夸我：“谢谢小棉袄，你长大了，会照顾我们了。”那一刻我觉得自己长大了，同时也体会到了爸爸妈妈的不容易。他们养育我，我就应该去照顾他们。经过我的照顾，爸爸妈妈也终于康复了，欢声笑语又重新回到了我们这个幸福的家。

我终于成了可以照顾爸爸妈妈的大孩子，长大的感觉真好。

(指导教师：王玖珍)

## 可爱的小仓鼠

耀州区锦阳新城小学三年级(3)班 巩毅诺

和奶奶在逛药王山庙会时，我一眼就相中了这只活泼可爱的小仓鼠，于是我就央求奶奶从商贩手中买下了它，并给它起名叫“小仓仓”。

“小仓仓”身形圆滚滚的，披着一身棕黄色的毛绒“外衣”，摸起来软软的。头上有一对毛茸茸的小耳朵和绿豆似的小眼睛，粉红色鼻子，兔子似的三瓣嘴，嘴巴两侧插着几根白色的胡须，尖尖的牙齿，还有短而灵巧的四肢，短小的尾巴。

为了喂养好小仓鼠，我和妈妈在网上查阅相关资料后，置办了一系列的喂养物品：果蔬味的仓鼠粮、木屑垫料、驱虫除味喷雾剂、洗澡用的浴沙和浴盆、除臭尿沙、圆形跑球；还有两层的小别墅，里面自带高速跑轮、食盒、真空水壶、趣味滑梯、城堡小屋。

“小仓仓”活泼可爱，善于攀爬，像运动健将一样上蹿下跳。我每天放学后第一件事，就是去给它喂食，它只要听到我的脚步声，就会从小别墅的二楼直接跳下来，我在想，“难道旁边的滑梯是摆设吗？”它吃东西的样子特别逗，蹲在地上两只前爪抓住食物低头就啃，吃完后伸伸懒腰，还会把吃不完的食物叼

到二楼卧室储藏起来，留着慢慢享受。渴了就喝真空水壶的水，饱餐后担心自己长胖还在高速跑轮上运动。

记得有一次，我放学回来发现“小仓仓”“越狱”了，我很疑惑它是怎么从别墅里面跑出来的呢？哦，原来它是从小别墅上面的天窗跑出去了。我失落地坐在沙发上，突然听到书柜里面“吱吱吱”的响声，我赶紧跑过去把书柜翻了个遍，原来它在角落看书呢，我想难道“小仓仓”也懂得学习吗？它呆呆萌萌的样子把我逗笑了。

我最喜欢的事情就是给“小仓仓”洗澡，为去除它身上的异味、预防皮肤病，我采用了科学的洗澡方式。仓鼠是不可以用水洗澡的，这样会感冒，而感冒对于仓鼠来说是致命的。我将它放进装有浴沙的浴盆里，紧接着我就看见了精彩的一幕，它在浴盆里翻滚、抖落身体，可爱极了。周末，我还会带它出去遛弯儿，为了不被猫狗吃掉我将它装进圆形跑球里。“小仓仓”带给我许多的欢乐。

这就是我的好朋友“小仓仓”，你们喜欢它吗？

(指导教师：周秉涛)



流浪地球

印台区方泉小学四年级(3)班 任书瑶

## 我在深圳捡垃圾

铜川市阳光中学初一(14)班 宋天翊

正在我们沮丧之际，我发现了路边有一块白色的餐巾纸，赶紧冲了上去。谁知弟弟也来抢，我只好让给他。

我知道大量的垃圾在海边的礁石缝隙，就带着弟弟赶往那里，果然发现的垃圾越来越多。弟弟因为太小，一开始不会操作，根本夹不起垃圾，爸爸就慢慢地教我，他慢慢学会了夹一些大点的垃圾。每夹起一片，他就会兴奋地大喊。

个别游客没有公德心，把垃圾塞到了很难拿到的地方，我一步一步地爬上礁石，用夹垃圾的长夹子使劲去夹，有些总是夹不住，不得已，我就用手去抓，一会就捡了一大堆。我想，以后自己绝对不会再乱扔垃圾。

真是可恶，一大包塑料袋被扔在海边，根本够不到。本来想放弃，可看到被我们捡得干干净净的周围，实在不想被这个塑料袋影响了周边环境。我鼓起勇气，小心翼翼地从一个礁石挪到另一块礁石，任凭白亮的新鞋踩进泥沙里。终于靠近了垃圾，我稳住双脚后，用夹子把那包塑料袋奋力地夹了起来，上

面的淤泥溅了我一身。

我一边继续捡垃圾，一边为弄脏的鞋子和衣服懊恼。旁边的爸爸好像明白了我的心思，戳了戳我，我循着他指的方向抬头，一位阿姨正在给我拍照。正好有一对年轻夫妻经过，竟然用羡慕的语气讨论：“以后有了宝宝，我们也带他来当志愿者。”

我回头看了看我们捡过垃圾的海滩，再想想刚才，不是那么多路人都在夸赞我们兄弟俩嘛，还有许多人主动把垃圾扔进我们的袋子，我们的付出是值得的。

我感觉头上痒痒的，拿手轻轻一抹，原来是自己出汗了。旁边的弟弟却哈哈大笑起来，原来我擦汗时，把手上的脏东西抹到了脸上，成了大花脸。

一个小时志愿服务很快结束了，就在准备退还工具时，灿烂的阳光穿透乌云，海面波光粼粼，海鸥翩翩飞舞，弟弟额头的汗珠也在闪闪发光。我和弟弟决定，以后每到一个地方旅游，都要在当地做一次环保志愿者。

(指导教师：党金娟)

(本版习作同时在铜川新闻网、“铜川传媒”

移动客户端刊发，敬请关注。)



校园文学

刊头题字 和谷

刊头摄影 杨婷