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　　宜君的风，是上帝赐予这块土地神奇的礼物。
春天的风，少了些许的刺骨，还携带着坚硬，也夹杂
了力度，经过耳畔，呼呼有声，随之在你的全身没轻
没重逗留嬉戏，似乎是懵懂不谙世事的孩子，使人缩
头缩脑，让人哭笑不得。
　　它细致地走遍宜君的山梁、平原、沟壑，田间地
头、乡村城镇、角角落落。这么走上几个来回，不知
不觉间，大地绿草如茵、花红柳绿、莺歌燕舞，阳光明
媚。天蓝的使人揪心，水清的让人激情荡漾，惹得麻
雀吵闹不休，燕子交头呢喃，喜鹊放声高歌。
　　此时的宜君人心中盛满了春天：年轻人骚动不
安，激情飞扬，三三两两相约去野外踏青、游玩。情
窦初开的少男少女，心中生出了风情，之后相约把春
心荡漾开去。
　　孩子们尽情地玩耍、喧闹，在家人的陪伴下，让
风筝在蓝天上高高飞翔。中老年人冰冻的心慢慢融
化，在户外踏青走动，拂面的春意在原本紧锁的眉头
跳跃，经不住这风的挑逗，眉头舒展了，随之咧开嘴
舒心地笑了。
　　忽然有一天，不知怎么的，宜君的风变得柔和
了，把春天吹成了夏天：瘦瘦的山丰满了、细细的河
流丰盈了，当它再次来到你的身边，就显得极具风情
又温柔，好像长大了许多，也成熟了许多。而且，风
的热情逐渐高涨，不断描绘着绿色的无尽画卷，让人
赞叹它的温情与执着，惬意与坚守。
　　过了金锁关，一路北上，崭新干净的公路在山间
缠绕，面前一会是巍峨雄浑的高山，一会是狭窄弯曲
的河流、一会是遥远模糊的山巅。满眼绿意的画卷
连绵不绝，画面因了风在律动，头顶是蓝天白云，耳
畔是各种鸟鸣，流水的声音此起彼伏，所有这些都被
风涤荡而过，明净而靓丽，崭新而温情。
　　这风迎面扑来，爬上脸颊、跳上额头，掠过心头，
让人生出一种久违的惬意，暑气消失得无影无踪，恍
惚间，仿佛又在春光里荡漾，在浪漫中徜徉，在忘我
中联想…
　　在宜君龙山公园，茂密的松林排山倒海，风在林
间穿行，在树梢跳跃，在石板小路溜达，在瞭望塔上

奔走呼叫，在太极神坛前踢、挪、腾、跃，好不快活。
在龙山瀑布飞溅，一股凉意侵入骨髓，从内到外凉得
人忘乎所以。
　　眼前的绿如浪涛奔涌，把整个公园吹得凉爽而
惬意，好似如诗如画的天上人间。吹得男女老少忘
记了什么叫夏天。在一条幽深的大峡谷，林草丰茂，
浓荫一泻千里，踏着弯弯曲曲的小径，阳光透过树的
缝隙，洒下金光斑斑点点。
　　鸟声啼鸣山谷，声音或长或短，或急或缓，空旷
到处蔓延，使人恍恍惚惚有了隔世之感。溪流潺潺
叮叮当当，或隐或现。巨大的峡谷，五颜六色的花尽
情舒展，风穿过花溪谷，把这里吹成有情人的天堂，
定格成忠贞不渝、地老天荒，使游客流连忘返，乐不
思归。
　　在福地湖畔，风带着水的温柔，调皮地摇摆着柳
枝，跃过堤坝、掠过湖面、越过荷田、荡过芦苇、飞上
山岗、穿过河流，在密林深处的小木屋逗留，而后马
不停蹄地到处奔走。
　　在这如诗如画的天堂，或低吟、或打滚、或高歌。
风无处不在，山上有、水中有、山水的倒影里有，小船
的桨声里也有。在风的细心呵护下，游船上窃窃私
语，或开怀大笑或温柔呢喃，一时间，湖中升腾起绵
绵的诗意。
　　在宜君文化休闲广场，风聚集了众多居民，花坛
边沿上，一排排男女老幼在风的节奏中，聊天、嬉闹、
也曾说起它的宽厚、仁爱以及流年往事。在女人们
节奏明快的广场舞旋律中，风也一起演绎着深情与
真挚，飞扬与激荡。
　　在秦人痴爱的秦腔里，风和人一起婉约一起嘶
吼，一起痛快淋漓，一起悲欢离合。风把广场的人气
烧得很旺，如热情沸腾的水，可丝毫没有半点酷热难
耐。它在体育场龙腾虎跃，豪气冲天，生龙活虎，或
呐喊、或低吟、或朗声大笑，或声音鼎沸。一切都是
因为风的存在而生机勃勃。
　　今年，南山公园的树林里，新建了避暑小天堂。
绿树掩映中，别具一格的木房子，都是童话的样子。
花圃、亭、台、楼、阁错落有致。走上木桥、经过亭

台、绕过曲径，耳畔是淙淙的流水声和枝头的鸣叫
声。在与自然贴近的一瞬间，红尘往事消失得无影
无踪。
　　宜君的风吹在了人们的心坎里。夏天，外地还
是暑气肆虐令人烦躁不堪时，路过的人找到了避暑
圣地，宜君，尽享自然的馈赠，久之，宜君的凉爽声
名远扬，游人从各地慕名涌入，逗人的顺口溜也有
了模样：“宜君盛夏无蚊子，夜晚还要盖被子，三伏
不用扇扇子，姑娘不用穿裙子。”如此，宜君的风，功
不可没。
　　著名作家贾平凹路过宜君，不由得感慨：“天热
的时候，我去了一趟。车一拐进山梁上的岔垭，也
便进了城口；风忽地吹来，顿时清凉到了心上。往
西看，粱垭之外，是几百里深远的峡谷，似乎都装了
风，在那里憋的很久很久了，一出这垭，就都要喷出
来。那风却十分清静，无沙无尘，也看不见它的踪
影，人却感觉到了，如在沐浴着泉水澡。”
  宜君地属子午岭桥山山脉，境内群山钟秀，林丰
草茂、植被丰厚，在绵延千里的绿色屏障里散落。唐
朝几位皇帝在此避暑、休憩。
　　古代圣贤文人经过此地，无不称赞有加。清代
诗人张祥和诗曰：“寒入宜君暑不存，地非风穴即风
门。往还再宿山城上，江海涛声彻夜翻。更无蛇蝎
闹昏虫，金锁居然不漏风。避暑唐宗真得地，年年飞
白玉华宫。”。这风难能可贵，从子午岭走来经过桥
山山脉，吹了千年万年，一路欢笑一路歌，吹得宜君
的盛夏丢失了炎热，多了幽静和凉爽。从而这个不
起眼的小山城在全国脱颖而出，久负盛名：中国避暑
城——— 宜君。
　　一座山城，因了地势，风成就了它的历史和未
来。盛夏时去西安、咸阳办事，滚滚的热浪来袭，路
面是滚烫的，吹过的风是滚烫的，大街小巷被滚烫包
裹，城市像露天冒着热浪的蒸笼，人们在庞大的蒸笼
里蠕动，满头大汗，汗流浃背，火在冒、汗在飞。我不
由得想起了宜君的风，宜君的风真是善解人意啊，它
那么体贴入微，无微不至，又是那么一往情深，令人
陶醉，惹人爱恋。
　　近年来，这个小县城聚集的外乡人越来越多，盛
夏时节，县城到处都有眉开眼笑操着乡音的游客。
宾馆、饭店、餐馆经常客流爆满，一房难求。更有甚
者，外乡人在宜君买了房子省去了往返奔波，南山休
闲别墅不几日就售卖一空，有供不应求的态势。宜
君的风使这座山城更具人气与活力，从而有效地拉
动了本地的经济。2023年盛夏，多少远在千里之外
的宜君游子思念着家乡的风啊！

宜君的风
张和平

　　“宁娃，快过年了，你给咱上街买些东西去！”多
年前，母亲说过的话，至今还时常在耳边响起。那是
父亲走了以后，家里最为困难的几年。
　　两个哥哥分开过了，父亲一走，天像突然塌了，
心里空荡荡一片。
　　“拿啥买呢！”母亲和我一样，心里没一点谱。能
说出这样的话，也思量了好半天。
　　有钱没钱，年还是要过的，母亲早早就忙活开
了，开始洗衣服，屋里、厨房都要细心打扫一遍，用白
土把土墙刷得白净如新。
　　后塬焦坪村的五舅最能体谅母亲的难处，因腿
脚不好，就打发表哥来家了。
　　“姑，快过年了，上街置办些东西。”
　　“我娃来了！”母亲看见表哥进了家门，一脸惊
喜，犹豫了一会，就让我跟着表哥上街买东西去。
　　表哥当时从师范学校毕业不久，分配到了山区
当教师，有了工资，五舅家的状况才算有了起色。表
哥骑着一辆旧自行车，我坐在后座上，随着表哥一块
飞奔在通往县城的土路上，心中压抑多天的心情也
好了起来。
　　一会便到了县城菜市场，人来人往，甚是热闹。
我和表哥转了几圈，问了几个菜的价钱，有的菜价高
得吓人。最终，就买了几个白菜、洋芋、甘蓝等，当我
拿出母亲给的几块钱要付账时，表哥已经付过了。
　　白菜，母亲最终是要做成酸菜的，切碎煮熟后凉
拌，再配上几条红萝卜片，甚是好看，吃起来更有滋
味，这是我们农村人过年必不可少的一道凉菜，客人
来了，桌面上能端上五六个菜已算是一个很体面的
年了。
　　自从父亲去世后，家里与肉彻底无缘了。母亲
见不得半点荤腥味，当年父亲在时，到年上了，母亲
才会破例做上一回。
　　年一天天临近了，这时候，大姐夫就会肩挑着两
筐子菜，从孙塬村翻过涧沟来到家里。菜是大姐精
心挑选出的，种类不少，姐夫把菜取出，给母亲一一
交代，又从口袋中掏出些钱来留下，就回家去了。

　　大姐出嫁多年，一直和姐夫帮衬着家里，隔三岔
五地翻沟来家帮母亲干活，每次一进门就忙活开了，
还带来不少东西。直到年跟前，大姐还会来上一趟，
帮母亲蒸年馍、做年饭，忙上一整天，到了半后晌，收
拾得差不多了，又匆匆回家。
　　到了年三十晚上，两个哥哥会领着家人来到家
里，嫂子们帮着母亲端上做好的几个凉菜，一大家子
人，围着小饭桌坐在炕边，有说有笑，吃个团圆饭。
　　初一这天，母亲一大早就起来忙活了，此刻已包
好了一盘饺子，又到厨房烧起灶火，水开了下到锅
里，一会便可以吃了。
　　而母亲这时还有一件活儿要做，就是剥掉豆芽
菜的皮儿。几天前，母亲在两个瓷盆里用水分别泡
上了黄豆和绿豆，放在热炕上用被子盖住，每天要
换两次水，一两天时间黄豆和绿豆就像变魔术似的
疯长开了，一天一个样，四五天就可以食用了。此
刻母亲坐在热炕上，一个手心里放着一小把豆芽
菜，另一手把皮儿拣出来，放到面前的一个小瓷碗
里，如此反复的一个动作，也许要做上百次，才可以
把盆里的豆芽皮剥完，这时我会帮着母亲，但做不
了多长时间，就耐不住性子跑开了。炕上唯独留下
母亲还在细心挑选着，头上的几捋白发也跟着动作
来回跳跃。
　　早上，家里会来几个小伙伴，相约一起到村里
去玩。城门外的大槐树下，聚集了一大堆人，个个穿
着一新，面带笑容，一边晒着太阳，一边说笑。妇女
们则围着圈儿聚集在一起，说着为娃们买了啥衣服，

给掌柜的买了啥鞋啥袜子……还有一堆人围成圈
儿，圪蹴在地上掷骰子，这是家乡过年独有的一大
特色。
　　几乎在每个大年初一，母亲都要生一场病，却从
来没看过一次，在炕上躺上半天，就这样扛过去了。
　　初二便开始拜年，这也是我和母亲最揪心的事。
由于没有买太多的送节礼当，只好等待亲戚来送，好
在几个姐姐及几家紧要亲戚初二这天会按时来
送节。
　　十点多钟，客人们陆续来了，不一会，来了一大
院子，好不热闹。母亲把熬得正软烂的红豆子稀饭
和热好的包子馍端进房中，招待大伙儿。待客人们
走后，母亲把送来的礼物挑选几份搭配好，让我提着
礼物去拜年。
　　我先要步行到焦坪舅家送节，舅舅和妗子热情
地拉着我的手问长问短，并招呼吃饭。
　　走完几个舅家，还要去邻村的姨婆家。姨婆七
十多岁人了，一副慈祥和蔼的模样，拄个拐杖，我一
进门，姨婆就热情地叫着父亲的名字唤我，听到父亲
名字，我心里莫名地酸楚起来，不由得低下头，眼泪
几乎要掉出来。没有父亲的陪伴，我真是孤单，以至
于连饭也不吃，留下礼当就匆匆离开了。
　　回家的路上，父亲的音容笑貌不止一次地出现
在我的眼前，心里好是难受。可家中的老母亲，还有
更大的忧虑，就像给别人说的：“老碎，人生大事还没
办呢！”
　　母亲，为儿永远操不完的心……

年 关 忆 年
侯耀宁

　　“小孩，小孩，你别馋，过了腊八就
是年；腊八粥，过几天，哩哩啦啦二十
三；二十三，糖瓜粘……”千百年来，春
节的序幕在腊月伊始即被这动听的民
谣徐徐拉开。腊月二十三，祭灶曾是每
一户农家不可或缺的仪式。
　　祭灶，自然少不了水果和灶糖。享
誉关中地区的，曾经有四糖：咸阳琥珀
糖、三原蓼花糖、富平琼锅糖、耀州雪花
糖。各有特色，深受老辈人喜爱。笔者
的家乡铜川，从小祭灶拜年，少不了耀
州雪花糖。滚刀切好待包装的耀州雪
花糖，充满着年的甜香。
　　雪花糖又称“渣子糖”，有着悠久的
历史。史料记载，至少在明代，雪花糖
已出了名。雪花糖，最早就是灶糖。祭
灶的习俗历史悠久，要供上祭灶汤、祭
灶糖等。灶糖的特点是既甜又黏，意为
用灶糖黏住灶神的嘴巴，以便“上天言
好事，回家降吉祥。”自此，灶糖便有了
文化内涵，寓意吉祥又承载着人们的希
望和憧憬。雪花糖，就是灶糖的一种。
　　小米、芝麻、大麦芽，是雪花糖的主
要原料。近年来，还增添了核桃仁、桂
花、青红丝、果子露等佐料，味道更加香甜可口，色泽也更加
绚丽美观。雪花糖的制作工序，是先将小米用清水泡透，上
笼蒸熟，拌上碾成面的大麦芽使其发酵，再装进有隙孔的大
瓮里，倒进开水把米汁淋出来，倒入锅里，用炭火去熬。等熬
稠后取出扯成糖胚，再将糖胚放入锅里用木炭火熏，然后掺
入炒熟去皮的芝麻搅拌均匀，擀成片，切成条。最后将糖条
按一定的宽度切成若断若连、薄如纸页的糖条块，吃起来味
道香甜、口感酥脆。它是真正的天然绿色食品，无一丝一毫
添加剂，天然原料，纯手工加工。
　　做雪花糖，是个苦力活。炒糖、扯糖，费力且要求快速，
精壮小伙子干上一阵子即汗流浃背。糖色是否白亮？一在
掌握熬制火候，二在扯盘功夫。是否酥脆？全在切糖刀工上
分高下。还要起早摸黑、熬夜加工、灶火不断。
　　“耀州城，四四方；雪花糖，味道香；能健胃，能润肠，止咳
化痰功效强。有钱啥不买，只买雪花糖。”这段民谣，曾经流
传了很久。到了2013年，耀州雪花糖（制作技艺）被列入陕西
省非物质文化遗产名录。
　　记得小时候腊月二十前后，故乡黄堡街上天天是年集，
奶奶迈着小脚碎步，一手提着竹篮，一手拉着我去赶集。集
上车水马龙，人流如织，吆喝声、叫卖声、讨价声、聊天声，声
声入耳，好不热闹。奶奶拉着我，挤过熙熙攘攘的人群，先到
热气腾腾的醪糟摊上，两毛钱要上两碗醪糟，随手从篮子里
取出带来的两个鸡蛋让老板打进醪糟汤里，酸酸甜甜的醪糟
味记忆犹新。喝完醪糟，奶奶买了香烛、鞭炮和几样水果，我
们挪步到雪花糖的摊子上。奶奶先问糖甜不甜，老板切下一
小块，奶奶让我尝，酥脆香甜的味道让我脱口而出：“甜！”奶
奶便从口袋里摸出两元钱，让老板称上二斤。
　　腊月二十三，奶奶打扫了灶房，烙好坨坨馍。夜幕刚落
下，她先让年长我几岁的大哥放一串鞭炮，再领着我们兄妹
在灶台上燃起香烛，拿三个碟子放上水果、坨坨馍，雪花糖摆
在正中……祭完灶神，奶奶把雪花糖分给我们兄妹三人，告
诉我们一只手拿着雪花糖，另一只手要去接掉下来的渣渣。
雪花糖甜甜的味道，滋润了我童年的味蕾。
　　雪花糖的得名来历，耀州当地民间说法不一。有人说，
雪花糖制作上市时逢隆冬雪花飘飞之际。有人说，因其糖块
颜色白亮，吃雪花糖时用手掰开，或者用牙咬糖块时，糖渣纷
纷落下，宛如雪花飞舞。还有人说，雪花糖因其洁白如雪得
名。要讲清这个命名的恰当、准确、精彩，还得回到炒糖这道
工序之中。炒糖时不断加温，水分不断蒸发，糖饴越来越稠。
为防止焦煳需要不断搅拌，糖快要成胚出锅前的三五分钟，
糖汁在锅内不断形成气泡，又不断被撞破，其碎片薄如蝉翼、
形似雪花，在锅台上空不断充盈，逐渐扩散，纷纷扬扬，飞舞
飘落。笔者以为，以此得名更准确些。

年
味
里
的
雪
花
糖

雷
焕

　　时光如水，留下一片斑驳。转眼已是隆冬时节，天气越
发冷了。我又一次来到了南洼沟边，沟里一片苍凉。凝视着
父亲的照片，那昔日的笑容却渐渐变得清晰起来。我心底那
隐忍的一股思念随着冬日的风飘到了不算遥远的记忆中。
　　初夏，风起云飘的日子，天气一天比一天热。家里的母
牛已经老得犁不动地了，父亲决定把它卖掉。一天，进权伯
把牛贩子带到家里，10点多了，父亲还在南洼里干活，我赶紧
跑去把父亲叫回来。“不叫，就不知道回来。”母亲抱怨道。生
意谈成了，价钱满意，父亲心情很好，笑容浮现在他的脸上。
牛贩子要父亲帮着把另外一头牛一起送到富平老庙镇，父亲
爽快地答应了，没有讨价还价。这么热的天，两头老牛，几十
里路，几十块钱，就这样赶牛上路了。
　　太阳炙烤着大地，没有一丝风，老牛喘着气，能否完成这
几十里行程，让人担忧。一路上行程沉闷、难熬，父亲没有像
往日一样说与学习有关的事情，一直讲着生产队、老庙卖席
以及在窑里住的一些事情。陌生的行程总是让人有些好奇，
山水农田和家乡其实没什么两样，只是多了一些石头山罢
了。行程是漫长难熬的，走得急，吃喝都没有带，害怕牛受不
了，中途休息了几次，吃点草。好在一路顺利，牛交了以后拿
到30元钱，父亲就带着我匆匆往回赶，到东坡矿时天已经黑
了，我直接去了学校，父亲还有好长一段路要赶。估计到家
应该九点多了。
　　一天，我和父亲、大哥正在南洼里干活。进权伯来叫父
亲，有一车化肥到了，要卸车，一吨十块钱。钱少，没有人愿
意干，父亲却答应了下来。出苦力的活儿什么时候值过钱，
尤其是在劳动力泛滥的那个年代。
　　一起到进权伯家，十吨化肥，从门口卸到里屋的房下。
一个人从车上卸，两个人往里扛。刚开始还可以，卸过一半
就有点受不了了，上衣半截全湿了，脸上全是汗，脖子一沾化
肥，火辣辣的疼，嘴里念叨着再也不干这种活了。现在想想，
当时不干这活又能干什么呢？卸完了，父亲接过钱，笑容再
次浮现在脸上，那一刻是难忘而辛酸的。
　　风又刮起来了，我凝视着父亲的照片，看不到一丝笑容，
满眼忧愁，好似总有事压在心里，想不开。如今，一切空了，
再也不用想了，煎熬与感伤都留给了我们。
　　岁月无痕长忆旧，思亲不觉冷风长。门外，风卷着枯叶
在马路上打转，那禁不住的泪水，从脸颊上静静滑落，大概是
风迷了眼。记忆中的笑脸，依稀闪现在梦间。

难忘的笑容
朱保军

《兔娃送福吉庆有鱼》               焦雪妮作

　　蓝溪碧岭映煤坪，暖风清，毕逋鸣。潋滟明光，乌海弄

晶莹。蒲草初芽寻翠柳，逢甘露，亦生情。

　　归途一枕览秋明，华灯盈，照门庭。雨打风吹，冬去待

春行。道远路遥犹未悔，凭栏望，满山青。

江城子·与煤初遇有怀
陈丹


