

平凡的土地 永恒的酒曲

——原创音乐剧《酒曲人生》观后感

鲁源

大型原创情景音乐剧《酒曲人生》，讲述了陕西神木本土杨家四代人“走西口”“上战场”“治黄沙”“庆丰年”的四段故事，史诗般演绎了一个家族、一座城市的变迁史，显现了古往今来神木人的拼搏精神，“酒曲人生”四个字展现了一颗颗深爱故乡的心，是一部回首历史，展望未来的精品佳作。

酒曲是神木地区最具代表性的民间歌曲艺术之一，它像一朵绚丽多彩的山丹丹花，美化着神木人的生活和心灵世界。情景音乐剧《酒曲人生》不仅唱出了春天的歌，也唱出了幸福的歌、新时代的歌。神木酒曲昂扬奔放、旋律动人、节奏明快，寄托着神木人的喜怒哀乐，在神木田间地头广泛流传。每当我听神木酒曲，都会热泪盈眶，神木酒曲不同于陕北民歌、信天游、陕北说书，它有着自身感人至深的魅力。《酒曲人生》曲调时而若隐若现，时而高亢激昂，时而低回婉转、如泣如诉，充满了民间色彩和乡土气息。

音乐剧《酒曲人生》在色调运用上独具匠心，色彩浓烈斑斓，“走西口”的冷色调和“庆丰收”的暖色调，形成鲜明的对比，色彩的变化增强了《酒曲人生》的时空表现力，也有象征、写意和隐喻的内涵，更渲染着浓烈的感情色彩。舞台灯光新颖现代，令人目不暇接，舞美设计奔放简约，大色块绚烂缤纷的运用，布景构思地方特色十足，让我不禁穿越时光，仿佛回到了贫穷苦难的走西口时代。《酒曲人生》舞台中心的规定环境，以村中广场集中地为背景，展现出不同时代神木人观念的对立和撞击。

神木人看《酒曲人生》，不是单纯的配合宣传，更多从剧中看到了身边人和事的影子。该剧有追求、

有视野、有意境、有哲理，富有本土特点和民间歌唱性。演员对酒曲的理解和表达有艺术深度，台上表演恰到好处，可圈可点，给观众留下了深刻的印象。朴素无华的服饰、自然亲切的台词，增强了地域性和艺术性表达，不仅抒发了老神木人的心声，也在新神木人心中掀起了波澜。

剧中，一人一故事，每一个人的故事也都与酒曲有关。导演编排尊重美学表现的原则，成功塑造了几位神形兼具的女性形象。在大喜的日子，日寇突然侵略，以大喜大悲的气氛渲染和描绘，将观众的心悬了起来。精彩优美的唱词，将叙事和抒情、写景和写情巧妙融合，刻画出人物的复杂心境。当柳芹芹和杨从戎喝离别酒时，集合的军号声响起，杨从戎快速戴上军帽，转身归队，柳芹芹掏出烟荷包塞给丈夫说“夫妻二人就是烟荷包上的鸳鸯”，女性感情的渲染，情与景的交融轻轻拨动了观众的心弦。

神木酒曲过去是自娱自乐的演唱，常在酒席上能听到，后来也被拿来作经营性演出。曾经，神木酒曲占有重要位置。新时期，作为陕北非物质文化遗产，如何加以保护和传承值得思考和践行，音乐剧《酒曲人生》在这方面走在了前列。该剧涉及众多老酒曲，含蓄深远而感情真挚，它们是神木酒曲历史的记忆。同时，《酒曲人生》做到了在守正中创新，作曲家巧妙地传承了老酒曲的语言和旋律，让轻快不俗的词曲水乳交融，听上一遍就难以忘怀。豪放高亢的音乐剧《酒曲人生》寄托着神木人的爱恨情仇，也记录了神木人民生存繁衍的历程，它是神木劳动人民情感的表达，是平凡土地上诞生的哲学思想和精神财富。

《酒曲人生》虽然有完整的故事和鲜明的人物，

但创作方法偏传统和守旧，需进一步丰富和改进。该剧台词不少，话剧成分过重是缺陷。音乐剧有音乐剧自身特点，用音乐推动戏剧冲突和解决戏剧纠葛，音乐剧说话要通过音乐去表现，情节停顿也要通过音乐去抒情，只有充分挖掘音乐剧的音乐性，才能让戏剧插上音乐的翅膀。话语配上音乐变成酒曲唱段后，观众感兴趣的事还是那些事，但观众接受起来却流畅多了。

神木文旅融合市场发展的新时代，艺术创作者需用神木观众能理解的本土语言，用神木观众能接受的原生态场景去追求艺术价值，打造喜闻乐见的艺术精品，更要充分考虑市场前景和运营空间。神木文旅需要一支强有力的本土音乐剧创作队伍，认真研究、发掘、创作出本土的音乐剧元素。同时，也要不断发现自己，做到内容出新，演出形式创新，在音乐剧创作中不断实践，拿出具有艺术质量和水平的作品，用当代立意和当代表达观照本土音乐剧创作。原创音乐剧《酒曲人生》尽管在艺术形式有所突破和创新，但无法掩盖其观念的陈旧和内容的过时。

这部音乐剧通过不同的情节和任务，反映了神木人的精神向往和追求。《酒曲人生》不仅有鲜明的神木特色和时代特征，生动而形象地体现出神木人为振兴神木，不断开拓奋进的精神风貌和战斗豪情，这种不屈不挠的精神，让人非常感动和敬佩。豪放高亢的音乐剧《酒曲人生》寄托着神木人的爱恨情仇，也记录了神木人民生存繁衍的历程，它是神木劳动人民情感的表达，是平凡土地上诞生的哲学思想和精神财富。

忆起我的教书生涯

张红娟

教师节到了，微信里关于教师节的祝福和推文突然多了起来，我不由想起自己的教书生涯。短短的4年，在34年的工作经历中不足一提，但它却让我的人生丰盈了很多，收获了很多。

2002年的4月，开采了43年之久的桃园煤矿破产了，矿上大部分职工都被分流安置到其他矿井，我因尚有一纸文凭，和几个同事被分配到桃园矿第二中小学教书。那时我想，生活选择了让我从事教师这一职业，那我一定要认真努力工作，成为一名合格的教师。话虽如此，可实际困难并不少。当时，我已经30多岁，普通话很不标准，转岗当一名老师等于重新入行，心中多少有些忐忑。

初来乍到，我被安排住在学校最东边的平房里，因为没有一点教学经验，需跟随班级旁听，学习其他老师的授课经验和方法。几节课下来，我感觉做一名老师很不容易。既需要提前备课，还要能恰好在45分钟内讲完，关键在于你的课要讲得生动有趣，能够吸引学生。看着学校老师站上讲台，或是神采飞扬，激情满怀地讲解，或是清风徐徐，娓娓道来，心中甚是羡慕，对自己走上讲台也越发胆怯了。

两周后，我终于要登台试讲了。试讲的前一天，我不停请教别的老师，不停地练习发音，梳理上课的流程和节奏，生怕出现一点差错。轮到我自己试讲，说不紧张是假的，台下坐着五十多名学生，还有教学业务校长和几名老师听课点评。当自己走上讲台，有那么一瞬间脑子空白，我赶紧深呼吸，并在心中默默地说，你一定行，千万不能输给自己，就这样，45分钟刚好上完一节课。当然，第一次试讲并不完美，点评老师都诚恳地提出了自己的意见和建议，但张校长的一句“我认为这节课整体节奏把控还可以”给了我莫大的鼓励和信心。

两个月后，我被调到初中部教政治和历史。这两门课在孩子们的眼里就是副课，学生们大都不太重视，如果你不下功夫备课、讲课，学生不爱听不说，甚至课堂纪律会一团糟。经多次观察和总结，我认为与其在课堂上管纪律、生气、费口舌，还不如多下功夫讲好课。如何才能把课上好呢？备课很关键，我常常为设计一节课煞费苦心，深入研究教学参考书，向前辈学习讨教，也经常背着教案回家自己琢磨，一点一滴的总结经验教训，不断提升自己的讲课技巧。

政治课照本宣科肯定不行，我便通过电视、报刊搜集时政热点、国家大事或者身边的小事，以故事情景或者焦点问题导入，激发了学生的好奇心和学习热情。历史课素材较多，我大多通过故事引入，以古今对比、中外对比，不断引导学生潜心学习，就这样，我上的政治和历史课很受学生的欢迎。

和学生打交道，会发生一些有趣的事，也免不了烦心的事。作为老师，我从心底想对每一个学生同等关爱，但能给我留下印象的，基本是成绩好的学生，或者成绩差的学生。学习好的学生多乖巧认真，他们求知欲强、思维活跃、善于表达，是老师的心头宝。每个班级总有几个调皮捣蛋鬼，上课不认真听讲，打瞌睡或者恶作剧，也让老师很头疼。对于不认真写作业的学生，我则会利用下午最后一节自习或者晚自习，一个一个叫过来，盯着他们现场补作业。不想写也可以，你只要把作业里面的问题回答出来，也算过关。所以，总体来说，学生们比较亲近我。

批改作业，我从来不会批一个简单的“阅”字。2003-2004年间，父亲多次住院，我晚上常常抱着厚厚的作业去病房陪护。一边照顾父亲，一边批改作业，时间久了，父亲便半心疼半埋怨地说道“你也太累了，就不能请个假，休两个月……”我默默无语，背过父亲，跑到无人处痛哭了一场。那是父亲人生的最后几个月，我想他一定希望我陪在他的身边，多听他说话，可是我做不到。那时，我既伤心又委屈，无处倾诉，多年来，也成了我一个难解的心结。对于父亲，我是有愧的，没能专门请假陪他走完最后一程，对于学生我是无愧的，我用自己的敬业担起了作为教师的职责。

后来，因为工作需要，我离开了学校，又干上了煤炭运销的老本行。四年多的从教生涯，我收获了自信，收获了从容，工作变得更加有条理，责任感更强了，我也经常引以为豪地对别人讲，我曾经是一名合格的教师！

净红薯

王应波

近日读了一篇文章，有一段文字引发了我的共鸣：“年过六十后，不论吃什么都会想起从前。比起往后的时光，过去的岁月显然长得许多，这是无可奈何的事实。如今我由衷地认为，食物就是回忆。”

果真如此！周末的早晨，去长丰市场采购食材，见路边停了一辆工具车，车厢里的红薯看起来很新鲜，个头和胡萝卜差不多，两块钱一斤，于是买了几斤。回家立马蒸上几个，口感细腻甘甜，这熟悉的味道，把我记忆的时钟又拨回到孩提时代，儿时净红薯的情景历历在目。

净红薯，是我们当地的一种说法，是指在已经刨过的红薯地里，用镢头或耙子重新刨一遍，把别人不留神落在地里的红薯捡回家。

上世纪六七十年代，我家乡的土地由生产队集中管理，种什么，种多少，种哪里，都由生产队统一规划。我们那里最常见的农作物有小麦、玉米、油菜、棉花和豆类，这些能基本满足村民的生活需要。偶尔变换花样，会种一些荞麦、高粱、谷子之类，丰富一下农作物的种类。前一类是主要农作物，产量高。后一类，因产量低不常种。此外，村上每年还特地留出二三十亩地种红薯，为村民的饭桌增加一些五谷之外的味道。那时候，不光主粮按照人口分配，就连红薯、柿子、核桃也不例外，要想吃得多一点饱一点，就得自己想办法。

于是，每到秋天，家乡的地里总会上演这样一幕：一片红薯地，大人在前面起红薯，已经起过的地里满是挎着筐、扛着镢头、拿着耙子等着净红薯的孩子。

净红薯是一个又脏又累的体力活儿。孩子们在起完的红薯地里漫无目的地刨挖，至于能不能净到，净多还是净少，完全是一个未知数，全凭运气。有时候，把一片地都翻遍了也净不到一个半个。尽管如此，没有一个人肯放弃，都充满希望拼命地刨挖着。这时候，就需要有点儿小聪明了，那些边边角角，坑坑洼洼不引人注意的地方，你若关注了，才有收获！那情景，现在回想起来，又温暖又有点儿苦涩。那时，乡村的孩子都很仗义，发现哪个伙伴一无所获，大家便笑嚷着：“来呀！打土豪分田地喽！”于是，你一个、他两个贡献出自己的劳动果实，使那个倒霉蛋转忧为喜，一群孩子嘻嘻哈哈回家了！

红薯净回家，通常大人们会先将红薯分类，那些完好无损的红薯会被挑选出来，装在一个蛇皮袋子（编织袋），袋子底部会事先铺好黄豆叶子，装好后扎紧，放到红薯窖里，连同生产队分配的红薯，留着冬天和来年春天食用。红薯吃法多样，可以蒸着吃，烤着吃，还能做成红薯包谷糝，这是农家冬天难得的美食，既饱腹又省粮食。挑拣后，最后一些杂七碎八不成样的红薯，就用来喂猪，一点儿都不浪费！

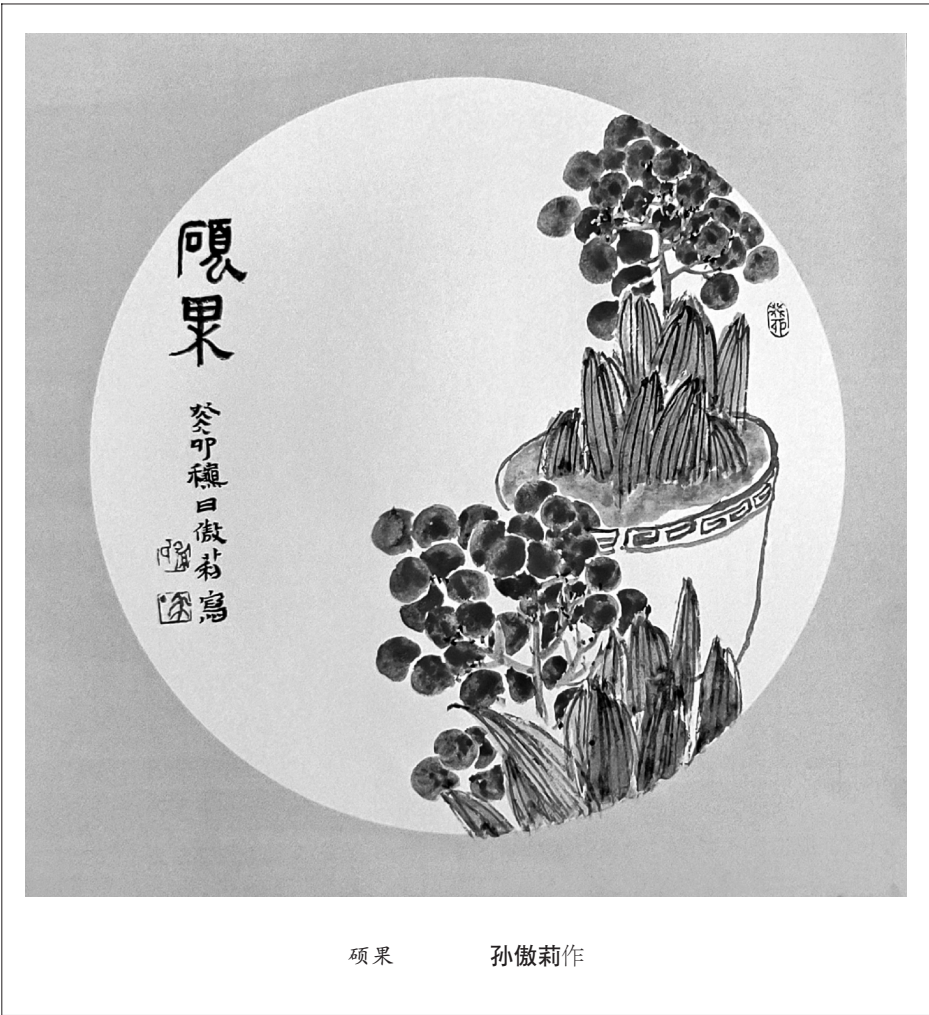
斗转星移，四十多年过去了！现在农村富裕了，生活也好了，再也不用像我们以前那样靠净红薯充饥了。然而，那个年代留给我们的印记却难以抹去。



玉萍宫

题字：贾平凹

刊头：焦悦



硕果 孙傲莉作

西藏的震撼

刘胜平

8月25日晚，我们一行19人踏上了西安开往西宁的列车，第二天中午1点多换乘西宁开往拉萨的氧气列车，经35小时的颠簸，于8月27日上午10时顺利抵达拉萨，开始了为期10天的西藏之旅。

我们的旅程历经拉萨、林芝、日喀则及纳木措等地。在林芝，观赏了雅鲁藏布江大峡谷的雄伟与壮丽，卡定沟的深邃与险峻；在拉萨，登上了世界海拔最高的宫殿——布达拉宫，穿梭了戒备森严的八角街，挤进了跪拜阵容大而密集的寺庙——大昭寺；在翻越唐古拉山的艰难旅途中，我们领略了羊卓雍措湖的圣洁与宁静；在日喀则，瞻仰了历代班禅的驻锡地扎什伦布寺；返回拉萨，我们又陶醉于西藏第一大圣湖纳木措，遥望了念青唐古拉山雪峰；在离别西藏赴西宁的列车上，刚好又是大白天，我们又欣赏到了令人叫绝的青藏铁路沿途奇异风光。

十天的西藏之行，可以说收获颇丰，触及心灵。用三个字进行概括，那就是“大、红、美”。所谓“大”。一是西藏地域广大，西藏占国土面积的1/8，藏族人口占西藏人口的90%。我们在西藏的几天里，可以说每天要坐七八个小时车。二是中央和各省市对西藏的支持力度大。据了解，西藏财政每花10元钱，其中就有9元来自中央政府的转移支付，各地对口援藏力度也特别大。所谓“红”。西藏不管是城市，还是农村，大街小巷家家户户都高挂鲜艳的五星红旗。普通藏族人家，大多住在宽敞明亮的二层小楼里，功能有卧室、客厅、挤奶房、储藏室、佛堂等，房子里电视机、电话、太阳能热水器等一应俱全，人民群众安居乐业，社会秩序良好。所谓“美”。这里的蓝天、白云、草地、高山、江河、湖泊，无不展现出自然生态的和谐之美。

尽管西藏有“大、红、美”的特色，但我西藏之行最深的感悟是，西藏是人们休闲旅游的圣地，更是

洗礼灵魂的好地方。西藏，让每一个前来朝圣的人的心灵都受到了深深的震撼。

藏民对于宗教文化的虔诚让我震撼。藏民们对佛很信仰，无论是寺庙旁，还是街道边，或是山路上都能见到朝拜的人。似乎无论何时，这里都不乏磕长头的人群，尤其是在环绕大昭寺的八廓街，随处可见朝拜者，男人、女人、老人、小孩都有，这样的朝拜方式让我认识到什么叫做顶礼膜拜。那天，在大昭寺里，我亲眼看到一名30多岁的女人，带着一个六七岁的女孩，一步一磕头地走着，他们是“五体投地”的那种磕头。母女俩热得满头大汗，口里还不断地念念有词。我一直在想，究竟是什么力量，让朝拜者日复一日、年复一年，磕长头，转经筒，转山，转湖，转岛，追随佛祖，祈祷来世？

又是什么力量，让那些藏民不辞辛苦，披星戴月，翻山越岭，一路磕长头，来到大昭寺这片圣土，把自己几乎所有的积蓄捐给寺院后，才开始理会自己的人生？我想自己有一种解释，那就是为了心中的信仰。

藏民淳朴而坚韧的生活态度让我震撼。当我们踏上海拔四、五千千米的高原，拼命喘着粗气的时候，我忘不了那一双双突出的双眼，一个个灰呼呼的手指甲盖，在这片空气稀薄、氧气缺乏的土地上，永远生活着那么一群自强不息的人。他们祖祖辈辈在雪域高原上游牧、劳作、生活，面对瞬息万变的恶劣自然条件，他们长年坚守着自己的家园，那些牧羊的儿童，拾粪的老妪，那些在荒山野岭里放牧的青年男女，我想他们才是真正的强者。

8月29日上午，我们一行来到林芝市八一镇加乃村一户藏民家里，30出头的藏族卓玛热情地接待了我们。闲谈中我们得知，她母亲一共生了12个孩子，唯有她和哥哥活了下来。她爷爷今年93岁了，是一名医生，一辈子从未离开过自己的家园。一方

水土养一方人。我们尊重他们的生活习惯，打心底更钦佩他们的虔诚与淳朴。

西藏高原的自然美景让我震撼。在西藏旅行的10天里，可以说，一半时间在火车和汽车上，沿途是一路风光，我们看到了高耸入云的雪山、广袤无垠的草原、清澈见底的湖泊、绵延不绝的峡谷。当我们乘坐的火车行驶在世界屋脊唐古拉山时，整个车厢的游客不顾高原反应，纷纷站着拿起手机想要留下这令人震撼的美景。准确地说：西藏的景色，更多的是苍凉的美，原生态的美，超凡脱俗的美。天是那样的蓝，湖是那样的清，草是那样的绿。

同行的战友姬红飞说：“西藏的风景实在是太独特，太神奇，太完美了。这是我第二次带爱人来西藏旅游，下一次，我要带上儿女、孙子来感受这里的自然风景。”战友的一番话让我感同身受，西藏的美，很难用文字去描述它。

这次西藏行，与我们同行的4位老年人，他们的吃苦精神同样也令我震撼。这4位老年人互不相识，平均年龄在70岁以上。他们一路没有掉队，没有高反，没有感冒，精神状态要比我们6名老兵还好。

王安石曾说：“而世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”也就是说，不愿经历艰难险阻、长途涉险的人，无法领略大自然的鬼斧神工。一个只想安于现状，不思进取的人，难以取得成就。一个只想在安乐窝里享受天伦之乐的人，也难以有广阔的人生格局与远大的理想境界。只有目标明确，意志坚定，乐于拼搏的人，才有可能攀登人生的高峰。

西藏是一个神奇的地方，是一个让人魂牵梦萦的地方，也是人们磨炼意志、增长见识、开阔视野的地方。

西藏，你是我永远向往的圣地！